বিচ্ছেদ

তারপর অনেকদিন আমাদের কথা হবে না!
দেখা হবে না, বেড়েছে যোজন যোজন দূরত্ব।
আমরা অনেককাল হাত ধরাধরি করে হাঁটবো না,
কফি লাউন্ঞ্জে বসে টুকটাক সংসারী আলাপ করবো না!
“আমাদের একটা সংসার হবে” এই কথাটি বলতে বলতে ফুরিয়ে যাবে কত বিকেল সন্ধ্যে।
আমাদের জানা হবে না শেষ কবে আমরা আকাশ দেখেছি
একসঙ্গে একেকটা জোছনার আলো আমাদের গা গলে গলে পড়েছিলো।
চোখ থেকে চশমা খুলে নিতে নিতে আমাদের আর মনে থাকে না রান্নাবাটির কথা।
মনে থাকে না, রাত থেমেছে আলোয়
ফিরতে হবে বাড়ি।
অনেকদিন আমরা কথা না বলে কাটিয়ে দিবো।
বারান্দায় শাড়ি মেলতে গিয়ে বেমালুম ভুলে যাবো ব্লাউজের হুকে লেগে আছে হাত কাঁপা প্রেম।
টুংটাং সাইকেলের ঘণ্টায় তড়িৎ বেগে ভুলে যাবো,
পিৎজা অর্ডার করে আমরা পুড়ে যাওয়া ভাত খেয়েই সেদিন দিব্যি রাত কাটিয়েছি।
অনেকদিন আমাদের কারো মনে থাকবে না, আমরা নদীর ধারে বসে বাদামের খোসা খুলতে গিয়ে হাত রেখেছি মাথায়!
“এই তো আর ক’টা দিন” বলে পৃথিবীর সবচেয়ে ভারী শব্দটা ভুলে গিয়ে ভুলে যাই,
এইতো সেদিন বিচ্ছেদ ঘটে আমার বারান্দায় শাড়ি মেলতে গিয়ে বের হয়ে এসেছে তোমার পার্পল রঙের শার্ট!